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Rocken bis zum Schluss

Von Nina Rehfeld

rummbeinig und gebeugt ste-
hen 20 Senioren auf der Biih-
ne der Academy of Music in
orthampton, das Haar grau,
die Hosenbiinde kurz unterm Rippen-
bogen. Sie singen leise, es klingt wie ein
gediegener  Engelschor.  Langsam
schwellen die Stimmen an, und pl6tzlich
versteht man die Worte: ,You can’t
always get what you want.“ Die Band
setzt ein, das Piano schwillt zum forte,
und die Alten rocken mit vollem Kor-
pereinsatz los. Sie schwingen die Arme,
lassen die Hiiften kreisen, wippen in den
Knien und intonieren in voller Lautstér-
ke den berithmten Rolling-Stones-Song.
Willkommen beim verriicktesten Senio-
renprojekt der USA: Young@Heart.

Der Chor, dessen Mitglieder alle jen-
seits der 70 sind, ringt den Klassikern
des Rock’n’Roll neue Bedeutung ab.
Wenn der 79-jihrige Steve Martin wii-
tend Bruce Springsteens Liedzeilen
iiber Langeweile und Sprachlosigkeit
aus ,,Dancing In The Dark“ ins Mikrofon
schreit oder wenn Stan Goldman, Jahr-
gang 1930, eine knochentrockene Versi-
onvon Jimi Hendrix’ Hirnvernebelungs-
ballade ,,Purple Haze“ gibt, dann bre-
chen die Senioren dem Tabuthema
»Alter” plotzlich auf ganz und gar uner-
wartete Weise Bahn.

Es war die Idee von Bob Cilman (54),
Songs von den Zombies und Nirvana,
Radiohead und Jefferson Airplane, den
Talking Heads und James Brown mit ei-
nem greisen Chor zu inszenieren. Er
entwickelte ein Theaterprojekt, das mit
Gesang, Stand-up-Comedy und Num-
mern-Persiflagen begann, das spiter
Stlicke mit Breakdancern, Fliichtlin-
gen und einem schwulen Minner-
chor auffiithrte, und das schlieRlich
mit Young@Heart in einem inter-
national weit beachteten Phino-
men miindete. Vor zwei Jahren
drehte der britische Filme-
macher Stephen Walker eine
vielfach preisgekronte Do-
kumentation gleichen Na- \
mens {iber den Chor, der am
2. Oktober auch in die deut-
schen Kinos kommt.

,In meinem Leben gab es
immer schon wunderbare al-
te Menschen®, sagt Bob Cil-
man. Etwa sein Grofivater
aus Minsk, der ,,als alter So-
zialist dieses Land nie
ganz kapiert hat“, wie er
sagt. Auch Cilman moch-
te mit einigen urameri-
kanischen  Klischees
brechen. ,Wenn man
hierzulande ein Senio-
renmagazin kauft,
blickt man auf Leute,
die aussehen wie 50
und wirken, als wiir-
den sie jeden Tag
sieben Meilen ren-
nen. Wir sind in
den USA kondi-
tioniert, tiberall

Kann man zu alt fur den Rock 'n’ Roll sein? Vielleicht. Aber

bestimmt nicht, wenn man zu Amerikas Seniorenchor Young@Heart

gehort. Selbst wenn die Knochen auf der Buhne manchmal knacken

Von Ulrich Werner Schulze

s geht alles blitzschnell. In der Se-
Ekunde, in der die junge, schlanke

Frau sich mit beiden Hinden an
den Haltestangen der Tiir des Omnibus-
ses festhilt und nach drauf3en spiht, greift
der Dieb zu. Ungeniert und unbedringt
steckt er im Vorbeigehen seine Finger von
der Seite in die rechte Hosentasche der
jungen Schwarzen - und rennt dann mit
langen Schritten davon, das Handy in der
Hand.

»My phone, my phone.“ Laut gellen die
Rufe der Bestohlenen in die Ddmmerung.
Nur fiir einen Moment schauen die ersten
Verkiufer auf, unbeteiligt, uninteressiert.
Einige der Fahrgiste im Bus halten sich
die Hand vor den weit offenen Mund; es
ist nicht auszumachen, ob sie erschrocken
sind oder einfach nur gihnen nach der
siebenstiindigen, stickigen Nachttour, die
sie in dem Bus von der Hauptstadt
Nairobi an die Ostkiiste Kenias zuge-
bracht haben.

Morgen fiir Morgen gegen 4.30 Uhr
quellen am zentralen Busbahnhof Mom-
basas einige Tausend Fahrgiste aus den
oft mehr als 200 Bussen, die in kurzen
Zeitintervallen tiglich zweimal die 550
Kilometer quer durch das Land zuriickle-
gen, taumeln noch schlaftrunken in die
Stadt, suchen sich ihren Weg. Keiner ach-

tet auf den anderen - mit Ausnahme der
lauernden Diebe. Dies ist ihre Stunde.

Der Verlust des Mobiltelefons trifft die
junge Frau - nennen wir sie Vayega - sehr
hart. In Afrika ist ein Handy viel mehr als
nur Telefon und Statussymbol. Es ist fiir
viele die einzige Art der Kommunikation
mit ihren Verwandten und Freunden, fiir
manche sogar die private Geldquelle.
Noch vor der notorisch quengelnden Fra-
ge eines jeden Mittellosen an der Strafsen-
ecke nach etwas Geld fiir eine Tiite Reis
oder ein Softgetrink rangiert mittlerweile
die nach ,,Airtime*, nach der griinen Tele-
fonkarte von ,Safaricom“. Diese Karten
enthalten einen Barcode zu 100, 250 oder
500 kenianischen Schillingen (ein bis fiinf
Euro), dessen verdeckte Fliche mit der
Nummer weggerubbelt und dessen Zah-
len dann in das Mobiltelefon eingetippt
werden. Jedes Kind kann das.

Binnen fiinf Jahren hat das Mobiltelefon
in Afrika das Verhalten einer ganzen Ge-
neration revolutioniert - und sie gleich-
sam aus der Steinzeit ins Informations-
zeitalter katapultiert. Von 1999 bis 2004
verzehnfachte sich die Zahl der Handy-
Besitzer von 7,5 auf 80 Millionen; danach
explodierte sie erst richtig: 2007 besafien
rund 300 Millionen Afrikaner ein Handy -
von den 780 Millionen Menschen, die den
Schwarzen Kontinent bevilkern, hat also
inzwischen fast jeder zweite eines.

(AL

Das Handy, meine Bank

Sogar Sparguthaben sind auf Mobiltelefonen gespeichert: Wie die moderne Kommunikationstechnik die afrikanische Gesellschaft verandert

Mit einem solchen Wunderding kann
man nicht nur telefonieren oder SMS-
Kurznachrichten schreiben und versen-
den. Es ist zugleich ein MP3-Player, hat
ein Ortungssystem, eine Spielkonsole, ei-
ne Digitalkamera mit einem Speicherchip
fiir wenigstens 500 hochaufldsende Fotos,
ein Telefon- und Adressregister und - In-
ternet? Natiirlich! Kein Problem. Hakuna
matata, das Motto Kenias: kein Problem,
alles kein Problem.

Doch Afrika hat spezifische Bediirfnis-
se, die noch weit iiber die iiblichen techni-
schen Spielereien hinausgehen. Und so
steckt in jedem der handlichen Kistchen
aus Kunststoff, Metall, Silizium und Col-
tan auch ein Banksafe. Wenigstens so et-
was Ahnliches. Eine Mischung aus Spar-
buch und Konto, aus Homebanking und
Cashbox. Deshalb heifien in vielen afrika-
nischen Staaten Mobiltelefone schlicht
M-Phone, wobei das M nicht fiir Mobile
steht, sondern fiir Money (Geld). Der
Weltbank-Ableger Consultive Group to
Assist the Poor (CGAP) sieht ein grofRes
Potenzial: ,M-Banking hat eine enorme
Zielgruppe in einem Kontinent, in dem
Lohne immer noch {iberwiegend bar aus-
bezahlt werden, kaum einer auf dem Land
iiber ein Bankkonto verfiigt, in dem ein
Bankinstitut oft weit entfernt ist“, sagt Da-
vid Mwanglo in Nairobi. In Afrika ist das
Mobiltelefon schlicht auch eine Bank.

Es ist iiberhaupt kein Problem, eine be-
stimmte Summe Geld von einem Handy
auf ein anderes zu transferieren. Vayega,
die in einem Restaurant arbeitet, ,iiber-
weist“ mit ihrem Mobiltelefon jeden Mo-
nat einige Hundert Schilling ihres Gehal-
tes - insgesamt rund 8500 Schilling - an
ihre Mutter hoch oben im Norden Kenias.

5000 kenianische Schilling hatte Vayega
auf ihrem Mobiletelefon gebunkert. Dazu
alle Adressen und Telefonnummern. Die
Geheimdaten, die PINs, die notwendigen
Zugangscodes indessen hat sie in ihrem
Kopf gespeichert. In einem Kontinent, in
dem Schreibpapier notorisch knapp und

Superhelden erblicken zu wollen. Aber
hier im Chor wird das Altern nicht ver-
steckt.“ Von riistigen Senioren zu spre-
chen, trifft die Sache deshalb nicht ganz.
Einige von Cilmans Chormitgliedern
kommen mit Kriickstock oder im Roll-
stuhl auf die Biihne, und wihrend Fred
Knittles wunderbarer Bass-Version von
Coldplays ,,Fix You“ zischt rhythmisch
sein Sauerstoffgerit, das er wegen seiner
Herzinsuffizienz tragen muss. So ist es
eben, wenn man alt wird. ,,Jeder von uns
hat irgendwas - Herzprobleme, Blut-
hochdruck oder Diabetes. Wir sind halt
alle auf Pille“, sagt Jean Florio und lacht.

Jean Florio hat mit ihren 86 Jahren
finf Herzattacken hinter sich. Bei der
letzten sammelte sich Wasser in ihrer
Lunge. ,,Aber wie Sie sehen, binich noch
da“, sagt sie und kichert. ,Ja, ich habe
das weifse Licht schon gesehen. Aber ich
habe es einfach ignoriert.“ Florio wuchs
als Farmerstochter in Springfield auf,
ein paar Meilen siidlich von Northamp-
ton in Massachusetts, wo der Chor resi-
diert. 1993, kurz nach dem Tod ihres
Mannes, sah sie den Chor zum ersten
Mal auf der Biihne. ,,Es schien, als ob die
da oben jede Menge Spaf hatten®, erin-
nert sie sich, ,,also ging ich zum Vorspre-
chen.“ Seither ist die Frau, die bis zu ih-
rem 73. Lebensjahr den Staat Massachu-
setts nicht verlassen hat, mit Young-
@Heart in Europa, Australien und
Hawaii auf Tournee gewesen. Und sie
glaubt: ,Wir werden immer besser, je l-
ter wir werden.“

Wer nun allerdings denkt, dass
Young@Heart blof eine clevere Riihr-
nummer mit reizenden Greisen ist,

liegt falsch. ,,Wir sind kein Sozial-

dienst*, sagt Bob Cilman, ,,son-
dern ein Kunstprojekt, und

Kunst ist anstrengend.”
Sein Biiro im ersten
Stock eines alten

Backsteinbaus ziert
ein Poster aus
dem Berliner

Hebbel-Theater, in
dem die Gruppe
2006 auftrat, und seine
Proben sind alles andere
als ein gemditlicher Kaffee-
klatsch. Cilman wird schon mal
ungeduldig, wenn der Chor den
komplexen Wortrhythmus von ,,Yes
We Can*“ der Pointer Sisters nicht hin-
bekommt, oder wenn das Solo zu James
Browns ,I Feel Good“ wieder und wie-
der an der falschen Strophe scheitert. Er
ringt die Hinde, rollt die Augen, droht
damit hinzuschmeiflen. Kurz: Er tritt
seinen Kiinstlern mit unverhohlenem
Anspruch gegeniiber. Und er nimmt
nicht einfach jeden netten Senioren auf.
»Ich suche Leute, die singen konnen und
die eine gewisse Erscheinung haben®,
sagter.
,Ich weift noch, wie ich beim Vorspre-
chen {iber Bob dachte: Diesem jungen

Mann fehlt’s offenbar ein wenig an Um-
gangsformen®, sagt Steve Martin. Mit 79
ist er eines der jiingsten Chormitglieder,
und oft chauffiert er mit seinem silber-
nen Sportcabrio die Alteren zu den Pro-
ben. Als Martin vor acht Jahren vor-
sprach, hatte er eine Nummer aus ,,My
Fair Lady“ vorbereitet. Cilman beschied
dem Ex-Marineinfanteristen: ,,Wir ma-
chen hier kein Broadway-Zeugs.“ Er ha-
be eine Weile gebraucht, gibt Martin zu,
bis er das kiinstlerische Konzept von
Cilman verstand. ,,Rock 'n’ Roll ist bei
mir bisher immer auf taube Ohren ge-
stoflen. Und weil er so laut ist, habe ich
den Liedtexten nie zugehort. Aber in-
zwischen weifd ich, dass nicht alles nur
Drohnen, Scheppern und Klirren ist und
dass manche dieser Songs wunderbare
Geschichten erzihlen.“

Jeanne Hatch (81) lasst lasziv die Hiif-
ten kreisen, wihrend sie mit anziiglich
gesenkter Stimme Lou Reeds , Take A
Walk On The Wild Side“ ins Biihnenmi-
kro haucht. Als sie an der Stelle, an der
es im Original um Oralsex geht, ein ge-
ziertes Hiisteln setzt, tobt der Saal. ,,Die
Leute fangen normalerweise schon am
Anfang der Strophe an zu kichern, weil
sie ja wissen, was kommt*, sagt sie spi-
ter. Die pensionierte Lehrerin mit dem
Bubikopf gibt zu, anfangs keinen einzi-
gen der Songs gekannt zu haben. ,Ich
wusste nicht, was ich davon halten soll.
Aber dann begann ich, sie zu mogen. Sie
haben einen guten Beat - und interes-
sante Texte!“ Jeanne Hatch singt gleich
mehrere Solos in der Show, obwohl sie
Rheuma hat, das ihr besonders im Fuf3-
gelenk zu schaffen macht. ,,Aber sobald
ich auf die Biihne trete, ist all das wie
weggeblasen. Ich kann tanzen und mich
bewegen, das ist toll.“

Manchmal muss Bob Cilman seine
Chormitglieder sogar bremsen. ,,Cool
it“, sagt er dann, wenn Steve Martin mal
wieder mit allzu viel Verve ans Mikro-
fon tritt. ,Ich glaube, dass die Musik das
Altern verzogert*, sagt Martin. Neulich
wachte er nachts auf und dachte: ,,Him-
mel, ich werde ilter, als ich dachte!“ Al-
so nahm er einen Bleistift zur Hand und
rekalkulierte seine Finanzen. Das Le-
ben, nicht der Tod ist fiir diese Leute
das Thema. ,,Wissen Sie, Fred Knittle
sollte vor sechs Monaten sterben®, sagt
Jeanne Hatch, ,aber er war viel zu be-
schiftigt.”

Am Ende der Show verbeugen sich die
Chormitglieder zu stehenden Ovatio-
nen, und es gibt kaum einen von ihnen,
der den Auftritt nicht in den Knochen
spiirt. Reihenweise fahren die Hiande ins
Kreuz, denn dies ist der Abschlussauf-
tritt einer Tournee, der die Alten nach
Los Angeles, Salt Lake City, New York
und Boston fiihrte. Aber das Heimpubli-
kum fordert frenetisch eine Zugabe, und
natiirlich gibt es sie. Diesmal schliefsen
die greisen Rocker mit einer Ballade. Sie
heift: ,,Forever Young*.

»Wir werden immer besser, je alter wir werden®, erklaren die Mitglieder

des Seniorenchors Young@Heart. Und rocken los
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teuer und ein Kugelschreiber fiir viele der
weniger Betuchten immer noch eine Rari-
tit ist, in einem Land wie Kenia, in dem
mehr Menschen auf dem Land als in der
Stadt leben und acht von zehn arm sind, in
so einer Umgebung kommt der techni-
schen Einrichtung des Mobiltelefons eine
Kardinalfunktion zu; das Gedéchtnis aber
ist der Art Schliissel fiir die universelle
private Zentraleinheit M-Phone.

Zwar ist die Anschaffung des Geriites
relativ teuer. Ein Mobiltelefon kostet um-
gerechnet zwischen 30 Euro in der einfa-
chen und 150 Euro in der Luxusausfiith-
rung - aber eisern sparen die Menschen

Afrika hat auf
dem Weg ins
digitale Zeitalter
das Bankkonto
tibersprungen.
Geldgeschafte
werden am
Handy getatigt
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fiir diese kleine Exklusivitit sich ihre letz-
te Tiite Ugali, eine Art Maisgriitze, vom
ohnehin leeren Magen ab. Die Benutzung
eines Mobiltelefons dagegen ist duflerst
preiswert: ein Schilling pro SMS, drei fiir
jedes Gesprich bis fiinf Minuten.

Vayega ist zornig ob des frechen Dieb-
stahls. Aber unbesorgt. Niemand aufier
ihr kann es ohne ihren speziellen Code
bedienen. Gegen sieben Uhr betritt die
Frau das niachste Safaricom-Geschift, das
mit seiner grellen griinen Fassade im
Hiusermeer Mombasas leicht zu finden
ist. Binnen Minuten hat sie ihre Daten der
freundlichen Dame auf der anderen Seite
des Tresens mitgeteilt, binnen Minuten
ist die Nummer fiir immer gesperrt und
die Sim-Card damit wertlos, binnen Mi-
nuten ist das Geldguthaben gesichert.
Vayega kauft ein neues M-Phone - auf
Kredit - und geht. Die Welt ist wieder in
Ordnung.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Vayega
kein Formular ausgefiillt, nur ihre Daten
mitgeteilt. Die gespeicherten Adressen
wiirde sie erst nach einer weiteren Kon-
trollschleife iber Nairobi erhalten. In we-
nigen Tagen. Ob sie allerdings alle ihre ge-
speicherten Telefonnummern und Adres-
sen wirklich so bald bekommen wird, ist
noch lange nicht ausgemacht. Nicht ohne
Grund gilt das Sprichwort: Gott kam nach
Afrika, um dort das Warten zu lernen.



