
8 B

+

Seite 8 DIE WELT Dienstag, 5. August 2008B M agaz i n

Von Nina Rehfeld

Krummbeinig und gebeugt ste-
hen 20 Senioren auf der Büh-
ne der Academy of Music in
Northampton, das Haar grau,

die Hosenbünde kurz unterm Rippen-
bogen. Sie singen leise, es klingt wie ein
gediegener Engelschor. Langsam
schwellen die Stimmen an, und plötzlich
versteht man die Worte: „You can’t
always get what you want.“ Die Band
setzt ein, das Piano schwillt zum forte,
und die Alten rocken mit vollem Kör-
pereinsatz los. Sie schwingen die Arme,
lassen die Hüften kreisen, wippen in den
Knien und intonieren in voller Lautstär-
ke den berühmten Rolling-Stones-Song.
Willkommen beim verrücktesten Senio-
renprojekt der USA: Young@Heart. 

Der Chor, dessen Mitglieder alle jen-
seits der 70 sind, ringt den Klassikern
des Rock ’n’ Roll neue Bedeutung ab.
Wenn der 79-jährige Steve Martin wü-
tend Bruce Springsteens Liedzeilen
über Langeweile und Sprachlosigkeit
aus „Dancing In The Dark“ ins Mikrofon
schreit oder wenn Stan Goldman, Jahr-
gang 1930, eine knochentrockene Versi-
on von Jimi Hendrix’ Hirnvernebelungs-
ballade „Purple Haze“ gibt, dann bre-
chen die Senioren dem Tabuthema
„Alter“ plötzlich auf ganz und gar uner-
wartete Weise Bahn. 

Es war die Idee von Bob Cilman (54),
Songs von den Zombies und Nirvana,
Radiohead und Jefferson Airplane, den
Talking Heads und James Brown mit ei-
nem greisen Chor zu inszenieren. Er
entwickelte ein Theaterprojekt, das mit
Gesang, Stand-up-Comedy und Num-
mern-Persiflagen begann, das später
Stücke mit Breakdancern, Flüchtlin-
gen und einem schwulen Männer-
chor aufführte, und das schließlich
mit Young@Heart in einem inter-
national weit beachteten Phäno-
men mündete. Vor zwei Jahren
drehte der britische Filme-
macher Stephen Walker eine
vielfach preisgekrönte Do-
kumentation gleichen Na-
mens über den Chor, der am
2. Oktober auch in die deut-
schen Kinos kommt. 

„In meinem Leben gab es
immer schon wunderbare al-
te Menschen“, sagt Bob Cil-
man. Etwa sein Großvater
aus Minsk, der „als alter So-
zialist dieses Land nie
ganz kapiert hat“, wie er
sagt. Auch Cilman möch-
te mit einigen urameri-
kanischen Klischees
brechen. „Wenn man
hierzulande ein Senio-
renmagazin kauft,
blickt man auf Leute,
die aussehen wie 50
und wirken, als wür-
den sie jeden Tag
sieben Meilen ren-
nen. Wir sind in
den USA kondi-
tioniert, überall

Mann fehlt’s offenbar ein wenig an Um-
gangsformen“, sagt Steve Martin. Mit 79
ist er eines der jüngsten Chormitglieder,
und oft chauffiert er mit seinem silber-
nen Sportcabrio die Älteren zu den Pro-
ben. Als Martin vor acht Jahren vor-
sprach, hatte er eine Nummer aus „My
Fair Lady“ vorbereitet. Cilman beschied
dem Ex-Marineinfanteristen: „Wir ma-
chen hier kein Broadway-Zeugs.“ Er ha-
be eine Weile gebraucht, gibt Martin zu,
bis er das künstlerische Konzept von
Cilman verstand. „Rock ’n’ Roll ist bei
mir bisher immer auf taube Ohren ge-
stoßen. Und weil er so laut ist, habe ich
den Liedtexten nie zugehört. Aber in-
zwischen weiß ich, dass nicht alles nur
Dröhnen, Scheppern und Klirren ist und
dass manche dieser Songs wunderbare
Geschichten erzählen.“ 

Jeanne Hatch (81) lässt lasziv die Hüf-
ten kreisen, während sie mit anzüglich
gesenkter Stimme Lou Reeds „Take A
Walk On The Wild Side“ ins Bühnenmi-
kro haucht. Als sie an der Stelle, an der
es im Original um Oralsex geht, ein ge-
ziertes Hüsteln setzt, tobt der Saal. „Die
Leute fangen normalerweise schon am
Anfang der Strophe an zu kichern, weil
sie ja wissen, was kommt“, sagt sie spä-
ter. Die pensionierte Lehrerin mit dem
Bubikopf gibt zu, anfangs keinen einzi-
gen der Songs gekannt zu haben. „Ich
wusste nicht, was ich davon halten soll.
Aber dann begann ich, sie zu mögen. Sie
haben einen guten Beat – und interes-
sante Texte!“ Jeanne Hatch singt gleich
mehrere Solos in der Show, obwohl sie
Rheuma hat, das ihr besonders im Fuß-
gelenk zu schaffen macht. „Aber sobald
ich auf die Bühne trete, ist all das wie
weggeblasen. Ich kann tanzen und mich
bewegen, das ist toll.“ 

Manchmal muss Bob Cilman seine
Chormitglieder sogar bremsen. „Cool
it“, sagt er dann, wenn Steve Martin mal
wieder mit allzu viel Verve ans Mikro-
fon tritt. „Ich glaube, dass die Musik das
Altern verzögert“, sagt Martin. Neulich
wachte er nachts auf und dachte: „Him-
mel, ich werde älter, als ich dachte!“ Al-
so nahm er einen Bleistift zur Hand und
rekalkulierte seine Finanzen. Das Le-
ben, nicht der Tod ist für diese Leute
das Thema. „Wissen Sie, Fred Knittle
sollte vor sechs Monaten sterben“, sagt
Jeanne Hatch, „aber er war viel zu be-
schäftigt.“

Am Ende der Show verbeugen sich die
Chormitglieder zu stehenden Ovatio-
nen, und es gibt kaum einen von ihnen,
der den Auftritt nicht in den Knochen
spürt. Reihenweise fahren die Hände ins
Kreuz, denn dies ist der Abschlussauf-
tritt einer Tournee, der die Alten nach
Los Angeles, Salt Lake City, New York
und Boston führte. Aber das Heimpubli-
kum fordert frenetisch eine Zugabe, und
natürlich gibt es sie. Diesmal schließen
die greisen Rocker mit einer Ballade. Sie
heißt: „Forever Young“.

Rocken bis zum Schluss 

„Wir werden immer besser, je älter wir werden“, erklären die Mitglieder
des Seniorenchors Young@Heart. Und rocken los FOTOS: SENATOR 

Von Ulrich Werner Schulze

Es geht alles blitzschnell. In der Se-
kunde, in der die junge, schlanke
Frau sich mit beiden Händen an

den Haltestangen der Tür des Omnibus-
ses festhält und nach draußen späht, greift
der Dieb zu. Ungeniert und unbedrängt
steckt er im Vorbeigehen seine Finger von
der Seite in die rechte Hosentasche der
jungen Schwarzen – und rennt dann mit
langen Schritten davon, das Handy in der
Hand.

„My phone, my phone.“ Laut gellen die
Rufe der Bestohlenen in die Dämmerung.
Nur für einen Moment schauen die ersten
Verkäufer auf, unbeteiligt, uninteressiert.
Einige der Fahrgäste im Bus halten sich
die Hand vor den weit offenen Mund; es
ist nicht auszumachen, ob sie erschrocken
sind oder einfach nur gähnen nach der
siebenstündigen, stickigen Nachttour, die
sie in dem Bus von der Hauptstadt
Nairobi an die Ostküste Kenias zuge-
bracht haben.

Morgen für Morgen gegen 4.30 Uhr
quellen am zentralen Busbahnhof Mom-
basas einige Tausend Fahrgäste aus den
oft mehr als 200 Bussen, die in kurzen
Zeitintervallen täglich zweimal die 550
Kilometer quer durch das Land zurückle-
gen, taumeln noch schlaftrunken in die
Stadt, suchen sich ihren Weg. Keiner ach-

tet auf den anderen – mit Ausnahme der
lauernden Diebe. Dies ist ihre Stunde. 

Der Verlust des Mobiltelefons trifft die
junge Frau – nennen wir sie Vayega – sehr
hart. In Afrika ist ein Handy viel mehr als
nur Telefon und Statussymbol. Es ist für
viele die einzige Art der Kommunikation
mit ihren Verwandten und Freunden, für
manche sogar die private Geldquelle.
Noch vor der notorisch quengelnden Fra-
ge eines jeden Mittellosen an der Straßen-
ecke nach etwas Geld für eine Tüte Reis
oder ein Softgetränk rangiert mittlerweile
die nach „Airtime“, nach der grünen Tele-
fonkarte von „Safaricom“. Diese Karten
enthalten einen Barcode zu 100, 250 oder
500 kenianischen Schillingen (ein bis fünf
Euro), dessen verdeckte Fläche mit der
Nummer weggerubbelt und dessen Zah-
len dann in das Mobiltelefon eingetippt
werden. Jedes Kind kann das. 

Binnen fünf Jahren hat das Mobiltelefon
in Afrika das Verhalten einer ganzen Ge-
neration revolutioniert – und sie gleich-
sam aus der Steinzeit ins Informations-
zeitalter katapultiert. Von 1999 bis 2004
verzehnfachte sich die Zahl der Handy-
Besitzer von 7,5 auf 80 Millionen; danach
explodierte sie erst richtig: 2007 besaßen
rund 300 Millionen Afrikaner ein Handy –
von den 780 Millionen Menschen, die den
Schwarzen Kontinent bevölkern, hat also
inzwischen fast jeder zweite eines.

Mit einem solchen Wunderding kann
man nicht nur telefonieren oder SMS-
Kurznachrichten schreiben und versen-
den. Es ist zugleich ein MP3-Player, hat
ein Ortungssystem, eine Spielkonsole, ei-
ne Digitalkamera mit einem Speicherchip
für wenigstens 500 hochauflösende Fotos,
ein Telefon- und Adressregister und – In-
ternet? Natürlich! Kein Problem. Hakuna
matata, das Motto Kenias: kein Problem,
alles kein Problem. 

Doch Afrika hat spezifische Bedürfnis-
se, die noch weit über die üblichen techni-
schen Spielereien hinausgehen. Und so
steckt in jedem der handlichen Kistchen
aus Kunststoff, Metall, Silizium und Col-
tan auch ein Banksafe. Wenigstens so et-
was Ähnliches. Eine Mischung aus Spar-
buch und Konto, aus Homebanking und
Cashbox. Deshalb heißen in vielen afrika-
nischen Staaten Mobiltelefone schlicht
M-Phone, wobei das M nicht für Mobile
steht, sondern für Money (Geld). Der
Weltbank-Ableger Consultive Group to
Assist the Poor (CGAP) sieht ein großes
Potenzial: „M-Banking hat eine enorme
Zielgruppe in einem Kontinent, in dem
Löhne immer noch überwiegend bar aus-
bezahlt werden, kaum einer auf dem Land
über ein Bankkonto verfügt, in dem ein
Bankinstitut oft weit entfernt ist“, sagt Da-
vid Mwanglo in Nairobi. In Afrika ist das
Mobiltelefon schlicht auch eine Bank. 

Es ist überhaupt kein Problem, eine be-
stimmte Summe Geld von einem Handy
auf ein anderes zu transferieren. Vayega,
die in einem Restaurant arbeitet, „über-
weist“ mit ihrem Mobiltelefon jeden Mo-
nat einige Hundert Schilling ihres Gehal-
tes – insgesamt rund 8500 Schilling – an
ihre Mutter hoch oben im Norden Kenias. 

5000 kenianische Schilling hatte Vayega
auf ihrem Mobiletelefon gebunkert. Dazu
alle Adressen und Telefonnummern. Die
Geheimdaten, die PINs, die notwendigen
Zugangscodes indessen hat sie in ihrem
Kopf gespeichert. In einem Kontinent, in
dem Schreibpapier notorisch knapp und

teuer und ein Kugelschreiber für viele der
weniger Betuchten immer noch eine Rari-
tät ist, in einem Land wie Kenia, in dem
mehr Menschen auf dem Land als in der
Stadt leben und acht von zehn arm sind, in
so einer Umgebung kommt der techni-
schen Einrichtung des Mobiltelefons eine
Kardinalfunktion zu; das Gedächtnis aber
ist der Art Schlüssel für die universelle
private Zentraleinheit M-Phone. 

Zwar ist die Anschaffung des Gerätes
relativ teuer. Ein Mobiltelefon kostet um-
gerechnet zwischen 30 Euro in der einfa-
chen und 150 Euro in der Luxusausfüh-
rung – aber eisern sparen die Menschen

für diese kleine Exklusivität sich ihre letz-
te Tüte Ugali, eine Art Maisgrütze, vom
ohnehin leeren Magen ab. Die Benutzung
eines Mobiltelefons dagegen ist äußerst
preiswert: ein Schilling pro SMS, drei für
jedes Gespräch bis fünf Minuten. 

Vayega ist zornig ob des frechen Dieb-
stahls. Aber unbesorgt. Niemand außer
ihr kann es ohne ihren speziellen Code
bedienen. Gegen sieben Uhr betritt die
Frau das nächste Safaricom-Geschäft, das
mit seiner grellen grünen Fassade im
Häusermeer Mombasas leicht zu finden
ist. Binnen Minuten hat sie ihre Daten der
freundlichen Dame auf der anderen Seite
des Tresens mitgeteilt, binnen Minuten
ist die Nummer für immer gesperrt und
die Sim-Card damit wertlos, binnen Mi-
nuten ist das Geldguthaben gesichert.
Vayega kauft ein neues M-Phone – auf
Kredit – und geht. Die Welt ist wieder in
Ordnung.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Vayega
kein Formular ausgefüllt, nur ihre Daten
mitgeteilt. Die gespeicherten Adressen
würde sie erst nach einer weiteren Kon-
trollschleife über Nairobi erhalten. In we-
nigen Tagen. Ob sie allerdings alle ihre ge-
speicherten Telefonnummern und Adres-
sen wirklich so bald bekommen wird, ist
noch lange nicht ausgemacht. Nicht ohne
Grund gilt das Sprichwort: Gott kam nach
Afrika, um dort das Warten zu lernen. 

Das Handy, meine Bank
Sogar Sparguthaben sind auf Mobiltelefonen gespeichert: Wie die moderne Kommunikationstechnik die afrikanische Gesellschaft verändert 

Afrika hat auf
dem Weg ins
digitale Zeitalter
das Bankkonto
übersprungen.
Geldgeschäfte
werden am
Handy getätigt 
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Superhelden erblicken zu wollen. Aber
hier im Chor wird das Altern nicht ver-
steckt.“ Von rüstigen Senioren zu spre-
chen, trifft die Sache deshalb nicht ganz.
Einige von Cilmans Chormitgliedern
kommen mit Krückstock oder im Roll-
stuhl auf die Bühne, und während Fred
Knittles wunderbarer Bass-Version von
Coldplays „Fix You“ zischt rhythmisch
sein Sauerstoffgerät, das er wegen seiner
Herzinsuffizienz tragen muss. So ist es
eben, wenn man alt wird. „Jeder von uns
hat irgendwas – Herzprobleme, Blut-
hochdruck oder Diabetes. Wir sind halt
alle auf Pille“, sagt Jean Florio und lacht.

Jean Florio hat mit ihren 86 Jahren
fünf Herzattacken hinter sich. Bei der
letzten sammelte sich Wasser in ihrer
Lunge. „Aber wie Sie sehen, bin ich noch
da“, sagt sie und kichert. „Ja, ich habe
das weiße Licht schon gesehen. Aber ich
habe es einfach ignoriert.“ Florio wuchs
als Farmerstochter in Springfield auf,
ein paar Meilen südlich von Northamp-
ton in Massachusetts, wo der Chor resi-
diert. 1993, kurz nach dem Tod ihres
Mannes, sah sie den Chor zum ersten
Mal auf der Bühne. „Es schien, als ob die
da oben jede Menge Spaß hatten“, erin-
nert sie sich, „also ging ich zum Vorspre-
chen.“ Seither ist die Frau, die bis zu ih-
rem 73. Lebensjahr den Staat Massachu-
setts nicht verlassen hat, mit Young-
@Heart in Europa, Australien und
Hawaii auf Tournee gewesen. Und sie
glaubt: „Wir werden immer besser, je äl-
ter wir werden.“

Wer nun allerdings denkt, dass
Young@Heart bloß eine clevere Rühr-

nummer mit reizenden Greisen ist,
liegt falsch. „Wir sind kein Sozial-

dienst“, sagt Bob Cilman, „son-
dern ein Kunstprojekt, und

Kunst ist anstrengend.“
Sein Büro im ersten

Stock eines alten
Backsteinbaus ziert

ein Poster aus
dem Berliner

Hebbel-Theater, in
dem die Gruppe

2006 auftrat, und seine
Proben sind alles andere

als ein gemütlicher Kaffee-
klatsch. Cilman wird schon mal

ungeduldig, wenn der Chor den
komplexen Wortrhythmus von „Yes

We Can“ der Pointer Sisters nicht hin-
bekommt, oder wenn das Solo zu James
Browns „I Feel Good“ wieder und wie-
der an der falschen Strophe scheitert. Er
ringt die Hände, rollt die Augen, droht
damit hinzuschmeißen. Kurz: Er tritt
seinen Künstlern mit unverhohlenem
Anspruch gegenüber. Und er nimmt
nicht einfach jeden netten Senioren auf.
„Ich suche Leute, die singen können und
die eine gewisse Erscheinung haben“,
sagt er. 

„Ich weiß noch, wie ich beim Vorspre-
chen über Bob dachte: Diesem jungen

Kann man zu alt für den Rock ’n’ Roll sein? Vielleicht. Aber
bestimmt nicht, wenn man zu Amerikas Seniorenchor Young@Heart
gehört. Selbst wenn die Knochen auf der Bühne manchmal knacken 


